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PRÉSENTATION 
marcel voisin 
Si vous désirez étudier la poésie, le fantastique, la bande 
dessinée ou même le théâtre et le roman belges écrits en 
français1, vous disposez d'une abondance de références, 
d'études et d'anthologies diverses, anciennes ou récentes. 
Mais la plupart des ouvrages traitant de la littérature française 
de Belgique2 réservent à l'expression de la pensée une part 
mineure ou même la passent sous silence3. C'est une raison 
majeure pour tenter de mieux cerner cette thématique délaissée 
au point qu'elle pourrait faire songer à une véritable carence 4. 
La naissance d'une authentique littérature belge ne fut 
guère facile, un demi-siècle après l'indépendance nationale, 
car les créateurs ont dû se dégager laborieusement d'une 
sorte de complexe de bâtardise et de marginalité5. 
Dans un premier temps, la période qui va de 1830 à 1839, parce que 
l'indépendance du jeune État est extrêmement fragile et qu'il a à se 
protéger des convoitises de la France et des menées de la Hollande, 
celui-ci voudra se définir par un recours à son fonds spécifique et en 
niant l'influence de ses encombrants voisins. La phrase célèbre du 
poète Weustenraad, qui date de 1836, révèle fort bien ce glissement, qui 
paraît tout naturel, du politique au littéraire: «La Belgique a conquis 
son indépendance politique en 1830; il est temps qu'elle conquière 
également son indépendance littéraire»6. 
10 ÉTUDES LITTÉRAIRES — AUTOMNE 1988 
Cette naissance se produit d'abord dans un climat de timidité 
et d'imitation. L'éblouissant Paris est si proche ! On aspire à se 
situer dans un juste milieu — aurea mediocritas\ — et un 
Charles Faider déclare: «La littérature belge peut être indé-
pendante : ce serait un malheur pour elle d'adopter le désolant 
scepticisme de la littérature française, ou le mysticisme incom-
préhensible de la littérature allemande7». 
C'était mal parti pour l'esprit critique 8 comme pour l'intuition 
transcendante ! Mais c'est le lancement d'une tradition connue 
aussi en politique sous le nom de « compromis à la belge » que 
dénonce Jacques Dubois: «Nous sommes dans une société 
de la crispation et de la rétention. La neutralité courtoise 
qu'elle affectionne est nuisible à l'affirmation créatrice9». 
Pareilles attitudes ont sans doute rogné les ailes à maints 
créateurs, à commencer par Octave Pirmez qu'on s'accorde à 
considérer comme le précurseur de l'essai10. Elles n'ont pas 
favorisé l'engagement des écrivains ni la vivacité du débat 
politique en littérature11. 
Sans doute faudrait-il aussi «renouer avec une histoire 
étouffée sous l'historiographie12». Sans oublier le lancinant 
problème de l'édition littéraire et surtout de sa distribution 
colonisées par Paris, phénomène qui pèse encore plus lourde-
ment sur la littérature d'idées. 
Malgré ces réserves et limites, la matière existe13 et mérite 
examen. D'autant qu'elle fut souvent négligée et qu'elle est 
encore moins soutenue par l'institution littéraire. La bâtardise 
peut se muer en carrefour et en dialogues culturels, la marginalité 
en liberté, les influences en stimulations ainsi qu'on le voit bien 
avec Maeterlinck. C'est pourquoi nous avons voulu relever le 
défi et tenter de combler une lacune sans prétendre, bien sûr, à 
l'exhaustivité. Nous avons rassemblé quelques contributions, 
caractéristiques et diverses, par l'objet comme par le ton, qui, 
plutôt que de baliser systématiquement les diverses régions 
de la pensée et de l'esprit critique, procèdent par coup de 
sonde et nous plongent chacune au cœur d'une œuvre, d'un 
mouvement ou d'une problématique. 
Évoquer l'essai, c'est aussi entrer dans une vision critique 
du phénomène littéraire comme du phénomène social. Adorno 
écrivait que l'essai, «dès le début, est la forme critique par 
excellence et en tant que critique immanente des œuvres de 
PRÉSENTATION 11 
l'esprit, en tant que confrontation de ce qu'elles sont avec leur 
concept, il est une critique de l'idéologie14». 
• • • 
À tout seigneur, tout honneur ! Bien qu'il soit plus romancier, 
conteur, journaliste, qu'essayiste, ne convenait-il pas, au seuil 
de ce volume, de rendre hommage au père fondateur des 
lettres et de l'esprit critique dans notre histoire littéraire? 
Charles De Coster, magnifiquement solitaire en son temps, 
campé sur son éternel chef-d'œuvre, représente la figure 
exemplaire du destin dramatique du génial précurseur hétéro-
doxe. Il est le représentant le plus important, sur le plan 
littéraire, de ce riche courant d'idées libérales dont le combat 
contre la tradition anime tout notre 19e siècle. Lutteur roman-
tique, ardent idéaliste prenant au sérieux 1789 et les droits de 
l'homme, anticlérical fougueux, il voue sa vie et son œuvre à la 
libération de l'homme avec une insigne générosité. 
En rapprochant de façon très fine et très érudite Thyl 
Ulenspiegel et l'Œuvre au noir, sous le regard tutélaire de 
Rabelais expliqué par Bakhtine, Adolphe Nysenholc nous 
esquisse une famille d'esprits, une filiation spirituelle qui attestent 
à la fois l'universalité des luttes pour la liberté de conscience et 
révolution des mentalités dans ce domaine depuis la source 
que représente cette fiévreuse Renaissance qui a fasciné autant 
De Coster que Yourcenar, au point de les faire se rencontrer 
d'étonnante façon dans le temps, dans les lieux et sur les 
thèmes. N'oublions pas que l'histoire politique et religieuse 
des Pays-Bas au 16e siècle a définitivement marqué le destin 
idéologique et culturel de la Belgique15. 
S'inscrivant dans l'analyse institutionnelle et sociologique, 
Daniel Blampain nous révèle l'originalité du surréalisme en 
Hainaut. Le mouvement s'est distancé à l'égard de Paris comme 
de Bruxelles par la crise économique et sociale que vit cette 
province minière ainsi que par l'engagement politique des 
animateurs qu'elle suscite. Une analyse minutieuse des textes 
fondateurs à la lumière des circonstances historiques met en 
relief les motivations, les ambivalences et les risques de l'en-
gagement des écrivains dans une contestation, voire une 
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subversion, traduit en créations artistiques comme en mani-
festations diverses et fortement marqué par l'idéologie de la 
lutte sociale. Le phénomène est relativement rare dans les 
lettres belges. Rare aussi le fait que l'orientation esthétique ne 
procède pas d'une mode parisienne. Car, en l'occurrence, 
c'est d'un tissu social en crise que jaillit une protestation 
artistique aux fortes motivations éthiques et politiques. La 
caution d'André Breton n'est qu'un stimulant ou une récom-
pense. En outre, le mouvement, notamment par sa figure de 
proue Achille Chavée, a laissé des traces dans la vie culturelle 
et artistique, non seulement du Hainaut, mais encore de l'en-
semble de la communauté française16. 
Il fallait aussi évoquer — évoquer seulement — tout ce riche 
pan de la critique littéraire. Il y a celle des professionnels de la 
presse belge et celle, souvent plus prestigieuse, de ceux qui 
sont montés à Paris pour d'autres raisons et qui y ont réussi17. 
Il y a aussi une importante critique universitaire où s'est 
distinguée Emilie Noulet18. C'est elle que Jan Rubës, chercheur 
au Musée de la littérature et de la parole, a choisi de présenter. 
Ce choix n'est donc point si arbitraire, d'autant que l'éminente 
critique a laissé sa marque à l'Université libre de Bruxelles où 
elle fut une professeure appréciée. Elle se présente en outre 
comme l'exemple même de la critique purement littéraire, 
d'esprit résolument indépendant des modes, spécialiste pourtant 
de la modernité poétique (Rimbaud, Mallarmé et surtout Valéry), 
animée d'une véritable passion pour le texte poétique. Jan 
Rubës montre bien la logique interne de son œuvre et comment 
cette passion du texte, du mystère poétique à sonder inlassa-
blement, arrive à faire, par une sorte de mimétisme savant, du 
travail critique une œuvre de création. 
Lorsqu'en 1936 Maurice Grevisse publia son Bon Usage, 
aujourd'hui universellement apprécié, André Gide proclama 
qu'il s'agissait de la meilleure grammaire du français. Quel 
honneur pour la petite Belgique ! À y regarder de plus près, il 
n'y avait pas de miracle, car une solide tradition d'attention au 
langage s'était enracinée sur cette marge de l'Hexagone, fas-
cinée, parfois obnubilée par l'exigence parisienne. Pour nous 
le prouver, l'éminent linguiste Marc Wilmet20 ne pouvait refaire 
ici le magistral bilan qu'il en a dressé en 1975. C'est pourquoi 
son jeune disciple Michel Trousson nous propose d'analyser 
la refonte du Bon Usage opérée, un demi-siècle plus tard, par 
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le propre gendre et fidèle collaborateur de Maurice Grevisse, 
le professeur André Goosse, qui a publié de nombreux articles 
et manuels. Cette étude minutieuse nous permet de voir s'arti-
culer de façon typique à notre situation, mais utile à toute la 
francophonie, le souci pédagogique et pratique qui fit la fortune 
de l'ouvrage et l'essence mesurée, épurée, de l'évolution lin-
guistique des dernières décennies. Ainsi sommes-nous plongés 
au cœur d'une étape remarquable dans la longue et riche 
tradition de réflexion langagière de notre communauté 
française. 
Ma contribution ne poursuit d'autre but que d'inciter le 
chercheur à explorer les marges de notre littérature. Comme il 
arrive partout, une orthodoxie, c'est-à-dire une idéologie qui a 
pris le pouvoir, parfois jusqu'à la tentation du monopole, tente 
de refouler dans le silence, l'oubli ou la méconnaissance les 
écrivains et les idées considérés comme subversifs. Ce sont 
souvent les plus stimulants et les plus porteurs d'avenir ! Dans 
la très catholique Belgique, ce sont avant tout les œuvres 
animées par un esprit progressiste (libéral ou socialiste), souvent 
anticlérical, voire antireligieux, qui ont été refoulées. Impossible 
d'en dresser ici un bilan exhaustif! Mais il m'a paru piquant 
d'épingler quelques exemples de portée diverse. Ainsi, l'ortho-
doxie n'a pu occulter la gloire d'un Maeterlinck, dont l'audience 
fut universelle et qui fut consacré par un prix Nobel en 1911. 
Mais elle a réussi à déclasser le penseur derrière le poète et 
surtout le dramaturge, et à privilégier dans l'œuvre de l'essayiste 
les aspects les plus anodins. 
D'autres exemples invitent à explorer des pistes moins 
connues, des victimes d'éditions confidentielles, de réputations 
vieillies ou clichées, plus généralement de la paresse intellec-
tuelle qui se contente de réputations établies, des engouements 
idéologiques et du terrorisme des modes. J'espère que cette 
école buissonnière dans l'essai constituera un parcours de 
santé mentale à l'air vif de la pensée libre. 
Claire Lejeune a choisi la forme de l'entretien pour exprimer 
ses idées sur les rapports qu'elle vit et qu'elle illustre entre la 
pensée et la poésie. Avec sa franchise coutumière, elle nous 
livre ainsi quelques clés de sa création dont l'évolution concrétise 
ce problème. L'auto-analyse en triple situation de marginalisa-
tion, comme Belge, autodidacte et femme, la recherche obstinée 
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d'un langage propre, libéré des contraintes et routines du 
patriarcat dominant, quelques influences déterminantes (Hera-
clite, Rimbaud, René Char, René Thom... et le Québec!), son 
engagement propre dans la rencontre du politique et du poétique 
stimulée par une lutte farouche contre toute forme de clérica-
lisme, etc. figurent autant de repères pour baliser et comprendre 
l'œuvre à la fois directe et altière de l'écrivaine, qui fut lauréate 
en 1984 du prix Belgo-canadien et pour qui la connaissance et 
la fréquentation des Québécois et Québécoises fut une nouvelle 
source d'inspiration, de jouissance et de jouvence. 
Il y a quelque chose de la «révolution tranquille» qui est 
passé dans l'œuvre récente de Claire Lejeune et qui l'a dyna-
misée, notamment dans le sens d'un approfondissement de la 
transgression et de la libération avec l'outil sans cesse affiné 
dans l'atelier interculturel de ce que l'on appelle parfois 
« l'écriture-femme ». L'œuvre de Claire Lejeune illustre la formule 
de Heidegger: «Mais la poésie qui pense est en vérité la 
topologie de l'être. » Et avec elle, l'être est toujours en devenir ! 
Le jeu du hasard et des rencontres, mais aussi les affinités 
électiques ont fait naître à l'Université libre de Bruxelles un 
centre d'études de sociologie littéraire marqué par l'exemple 
et la personnalité de Lucien Goldmann. Présidé d'abord par 
Roger Lallemand, juriste éminent, actuel président du Sénat, 
mais toujours tenté par la littérature, il l'est aujourd'hui par un 
autre juriste, romancier remarquable et remarqué, Pierre Mer-
tens19. Ralph Heyndels y a participé d'une manière particuliè-
rement active et féconde pendant plusieurs années avant de 
s'envoler pour les États-Unis. Il nous apporte un témoignage 
de première main sur cette expérience de recherche interdis-
ciplinaire qui a produit des articles, des colloques et des 
volumes. 
Un mot des comptes rendus. Dans la somme des publications 
intéressantes des dernières années, il a fallu choisir. Nous 
avons essayé simplement d'illustrer encore les articles en 
faisant mieux connaître les auteurs ou les problématiques, en 
faisant écho à des préoccupations évoquées ailleurs, en four-
nissant une information ou une piste complémentaires. Les 
deux ouvrages les plus éloignés a priori de notre thème justifient 
leur mention par la richesse d'information qu'ils offrent au 
chercheur et la diversité des services qu'ils peuvent lui rendre. 
• • • 
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En conclusion, j'espère que le lecteur attentif percevra 
l'unité sous l'apparente diversité, le tissu de relations et de 
références qui unit les articles entre eux et avec les comptes 
rendus. C'est l'esprit de Thyl et de Zenon qui anime ma 
recherche, une part de la révolte surréaliste ou le témoignage 
de Claire Lejeune. C'est la dialectique de l'ancien et du nouveau 
qui traverse toutes les études, y compris la refonte du Bon 
Usage. Le souci sociologique oriente aussi bien la nouvelle 
école liégeoise que les recherches goldmaniennes à Bruxelles. 
Le rire, le sourire, l'humour, sous des colorations diverses, 
imprègnent ce recueil jusqu'aux comptes rendus, parce qu'ils 
sont libérateurs et qu'ils signent en même temps l'intelligence, 
celle de Chariot campé par Nysenholc, ou celle de la sociologie 
corrigée par Javeau. L'indépendance d'esprit, la dynamique 
d'une pensée du devenir (ou en devenir) se manifestent claire-
ment dans l'ensemble du volume. 
Puisse ce panorama, malgré ses lacunes, susciter l'agrément 
et l'intérêt, sources de lectures profitables et de recherches 
fécondes ! 
Marcel VOISIN 
Notes 
1
 L'ordre de citation n'est pas indifférent. 
2
 II existe une importante littérature flamande (écrite en néerlandais), parfois 
traduite en français et en d'autres langues, comme dans le cas d'un illustre 
contemporain polyvalent comme Hugo Claus, par exemple. Mais laissons 
de côté les littératures dialectales du nord comme du sud du pays. 
3
 Le monument de base, publié sous la direction de G. Charlier et J. Hanse, 
essaie de fournir un panorama complet, mais il date (1958) et n'évite pas la 
sèche énumération. Les outils les plus récents ne sont guère prolixes en la 
matière. Ainsi, l'Anthologie didactique des littératures françaises hors de 
France, publiée par la F.I.P.F. chez Duculot (Gembloux, Belgique, 1976) ne 
propose aucun texte; le «Quesais-je? n° 1540 de R. Burniauxet R. Frickx 
(1973) n'accorde à l'essai proprement dit que trois pages; la Littérature 
française de Belgique de R. Frickx et J.-M. Klinkenberg, ouvrage destiné 
aux classes, y consacre une page et trois textes, (« Littérature et langages », 
Nathan-Labor, Paris-Bruxelles, 1980) ; les documents pour la classe, réunis 
par Anne-Marie Beckers sous le titre Lire les écrivains belges (Ministère de 
l'Éducation Nationale, tome I, 1985; tome II, 1987), n'accordent aucune 
place aux essayistes tout comme, jusqu'à présent, les deux collections de 
poche «Espace Nord» et «Un livre, une œuvre», publiées aux Éditions 
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Labor et dont la diffusion constitue un événement culturel remarquable. 
J'ai personnellement attiré l'attention sur le thème dans le n° 4 de Quaderni 
di Francofonia de 1986. 
4
 Si la Belgique n'est pas une terre philosophique, elle n'est pas un désert de 
l'essai, ni au sens restreint, ni au sens large. Notre écrivain le mieux 
consacré, Maurice Maeterlinck, en fut un représentant particulièrement 
fécond. 
5
 Consulter notamment la substantielle introduction de Marc Quaghebeur à 
l'Alphabet des lettres belges de langue française, édité par l'Association 
pour la promotion des Lettres belges de langue française à Bruxelles en 
1982. 
6
 Michel Otten, «le Thème de l'identité et ses fluctuations historiques», in 
J.-M. Klinkenberg et L. Gauvin : Littérature et institutions au Québec et en 
Belgique francophone, Labor, Bruxelles, 1985, p. 65. 
7
 Charles Faider, «De la nationalité littéraire en Belgique», Revue belge, III, 
1836, p. 515. 
8
 Voir infra, introduction à mon article. 
9
 Jacques Dubois, « Jeu de forces et contradiction dans le champ littéraire de 
la Belgique contemporaine», in J.-M. Klinkenberg et L. Gauvin, op. cit., 
p. 18. On notera les convergences avec la situation initiale du Québec. 
D'ailleurs, Lise Gauvin soupçonne la complaisance timorée «à adopter, 
pour se voir, le regard de l'étranger» (ibid., p. 22). Elle cite en remède la 
Passion d'autonomie de François Charron (p. 26) dont le texte énergique 
agréerait bien à l'écrivain belge. 
10
 Je l'évoque dans «Regards sur l'essai en Belgique romane», Quaderni di 
Francofonia, 1986. 
11
 Voir l'article de J. Demers et Line Me Murray in Klinkenberg et Gauvin, op. 
cit. Il analyse notamment les débats et manifestes autour de la question de 
l'identité. D'autre part, l'article de M. Otten éclaire bien « la question belge » 
en littérature, et, dans le même volume, R. Andrianne souligne qu'« il y a peu 
de débats d'idées en Belgique entre la classe politique et les intellectuels ». 
12
 Ralph Heyndels in Klinkenberg et Gauvin, op. cit., p. 62. Ce qu'ont tenté de 
faire récemment deux historiens de la Vrije Universiteit te Brussel : Els Witte 
et Jan Craeybeckx, dans leur livre la Belgique politique de 1830 à nos jours, 
Labor, Bruxelles, 1987 (l'édition originale en néerlandais date de 1985). 
13
 Elle partagera avec le théâtre le 3e et dernier tome du Dictionnaire des 
œuvres des lettres françaises de Belgique, à paraître chez Duculot en mai 
1989. 
14
 Théodor W. Adorno, «l'Essai comme forme», Notes sur la littérature, I, 
Flammarion 1984, r. 23; voir aussi la définition de l'essai selon André 
Belleau, citée dans mon article. 
15
 Voir infra l'introduction à mon article. 
16
 Citons, parmi d'autres, les éditions du Daily-Bul, animées par André Balthazar 
et Pol Bury à La Louvière, les publications et manifestations autour d'Achille 
Chavée et de Fernand Dumont notamment (ce dernier mort dans un camp 
d'extermination nazi), tout récemment le monumental et bel album, richement 
illustré et documenté, de Christine et Achille Béchet, Surréalistes wallons, 
Labor, Bruxelles, 1987. 
17
 Si, en Belgique, « Aristarque n'est pas gâté», la tradition des Belges à Paris 
égrène des noms parfois importants : Christian Beck, Robert Poulet, Hubert 
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Juin, Robert Kanters, Hubert Nyssen (devenu éditeur), Georges Lambrichs, 
Gabrielle Rotin, etc., sans oublier la carrière internationale d'un Georges 
Poulet ou l'étonnante production d'un Léon Thoorens. 
18
 « Il convient de tirer hors de pair l'œuvre d'Emilie Noulet (née en 1892) qui, 
au terme d'une très intelligente et scrupuleuse approche de ses poètes 
favoris [...] tente de cerner dans son dernier ouvrage, l'insaisissable mystère 
du Ton poétique (1972)» (R. Burniaux et R. Frickx, op. cit., p. 110-111). 
19
 Spécialiste de droit international et des droits de l'homme, Pierre Mertens a 
été particulièrement sensible au thème de l'exil, réel ou intérieur, et mêlé 
aux débats sur «la belgitude» et le statut de notre littérature. Il écrit, par 
exemple, à propos du héros de son dernier roman, Gottfriend Benn: «Il 
semble bien que Bruxelles se prête, si l'on ose dire, à l'exil. (Ne fût-ce que 
parce que les créateurs qui sont condamnés à y végéter s'y sentent déjà 
exilés sur place, et à l'avance ! » {Marges et exils — L'Europe des littératures 
déplacées, «Archives du Futur», Labor; Bruxelles, 1987, p. 119). Son 
expérience d'avocat des prisonniers politiques ou d'observateur d'Amnistie 
Internationale a nourri, entre autres, des romans comme les Bons Offices 
(Seuil, 1974), Terre d'asile (Grasset, 1978 — réédité en 1987 dans la 
collection « Espace Nord » chez Labor à Bruxelles) et même les Éblouisse-
ments (Seuil, 1987, Prix Médicis) sur le thème des errements politiques et 
de la tragique marginalité du grand poète allemand Gottfried Benn, témoin 
particulier des deux guerres mondiales. Mertens est donc un romancier 
dont la pensée pourrait être étudiée à l'instar de celle d'un Albert Ayguesparse 
engagé depuis toujours dans la difficile défense d'un «socialisme à visage 
humain». Voir, par exemple, les Mal-Pensants, La Renaissance du Livre, 
Bruxelles, 1979, que l'on pourrait rapprocher de Faux Passeports de Charles 
Plisnier. 
20
 Guillaumien de réputation internationale, Marc Wilmet, membre de notre 
Académie, professeur à l'Université libre de Bruxelles, est un lauréat récent 
du Prix Francqui (1986), la plus haute distinction scientifique belge. 
